Narcissus 水仙

虽然并不赞赏女主的想法，但能共情，自然破防了。她的感情，一方面自己时日不多，感到无能为力，便放弃追求，这样才不用忍受失望。另一方面，她对于就这样放弃一切的自己感到失望，“要是当时这么做就好了”，她时不时地会设想未来，尽管她自己没有未来。

经典悲剧的宗旨是人在既定命运下的抉择，那么女主旅程中在放弃和希望之间的摇摆一直发展着，到最后时刻，怀抱着对一切事物的希望，走向虚无的终焉，抛弃了一切。

无需什么手法，不抖什么包袱，没有冗长日常，作者用最诚挚的语气、克制的笔法“记录”下这个短而美的故事。

张巨看来，故事的结局确确实实就是结局，她的选择如何只是呈现于作者书写打开的窗口，而她的故事确确实实结束了（化作水或者什么），意味着没有任何未来的可能性。这个写法给我很佛教的沉思。小时候怕死其实怕的是这个，这部作品会让我想起来。孤独的死去真的有这种悲哀。尽管报纸会书写失踪或是什么，但是死者和这个似乎没有关系了。引申太多的话，悲哀就在于之前所呈现的故事无非就是对许多自杀死者生前没有被记录的精彩心灵的一种文学展示，然而因为死亡到来的虚无感显得很令人无奈破防。