9月28日
几天过去了，老板依然没有回来。
我突然有种错觉，老板不会再回来了。
可是，发生了什么呢？
我轻轻把小卖部里的那台收音机打开，收听着从世界各个角落寻到的花边新闻。
这是一种奇妙的体验：尽管我活在这座集装箱一样的大楼中，被以它为圆心，10公里为半径的圆所牢牢困住，我仍然觉得自己可以听到整个世界。
我家所在的这栋大楼一共26层，处在市中心的边缘。比起隔壁的贫民窟，这里的环境还是要好上不少，不过，年久失修终究引起了包括漏水在内的一系列问题。
由于不怎么出门，虽然我在这栋楼里住了几年了，认识的邻居还是屈指可数：
老板一个人住在4楼，在发现他不在后，我也试着敲了几次门，但从没有过回应。
老板的楼上住着一对养狗的夫妇，邻居和他们由于栓不栓绳子的问题吵过好几架，然而，每天的傍晚时分，还是能看到他们带着狗坐电梯下楼——没栓绳子。
听说，他们的孩子在建市中心的大楼时掉了下去，死了，从此他们就把这条狗当成了家人，连骂一句都不舍得，更别说拴住。
在我搬进来前，我家这里曾经住着一位老人。后来，老人在家里过世，儿女便把房子挂在网上售卖。
毕竟刚死过人的房子，总会让人觉得有些不吉利，因此，我趁机压了压价钱，以近乎八折的价格买下了它。
以鹰吕市的房价，我从外地搬过来，买这么一套房子已经算是倾家荡产了。之后，就靠着卖书赚的一点钱生活。
我家楼上的楼上把房子拿来出租，里面的人换了几拨。有友善的，也有斤斤计较的。现在，那里住着的是一个保安大姐，她人挺好，也挺老实。
不过，要说最传奇的住户，肯定还是得数我家楼上。
邻里传言，我家楼上那人本来是某市的一个卖奢侈品的大老板。然而，经济泡沫碎裂，那个市的奢侈品行业跟着崩盘了，他几乎是在一夜之间一无所有，还欠下了不菲的债务。
后来，他变卖了梭舱，收拢仅有的资金，在这里买下了一套房子，但自此精神就变得有些不正常了。
每天中午，他都会花两三个小时的时间，带着一根不知从哪捡来的小木棍在楼下溜达，边溜达边说什么“灾难要来了”，“造孽啊，造孽啊”，一边痛哭流涕。
老板有时候看他可怜，会给他两包吃的，他却不予理会。
除了这几户外，剩下的邻居哪怕见过，我也完全不熟悉了。
事实上，大家的交流本就很少——对大部分人来说，工作已经足够消耗精力了，回到这栋集装箱后，只想多睡会儿，哪还有什么心情聊天。